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ROZDZIAŁ IV

 
Ciało i zdrowie 

T rudna sytuacja bytowa w  powojennych Niemczech oznacza-
ła brak solidnego dachu nad głową, ogrzewania oraz bieżącej 

wody, jak również trudności w zdobywaniu jedzenia. Niemała część 
ludności była niedożywiona, wychłodzona oraz nie miała odpowied-
nich warunków do utrzymywania higieny osobistej. Powojenne ciało 
było okaleczone – na fotografiach dokumentujących zbombardowane 
miasta widać czasami ludzi pozbawionych kończyn. Jednak w prze-
ciwieństwie do wcześniejszej ikonografii, na przykład niemieckich 
kronik filmowych z ostatnich lat wojny, które wielokrotnie informo-
wały o obrażeniach żołnierzy czy produkcji protez, w kulturze wi-
zualnej po 1945 roku problem ten odgrywał marginalną rolę, a jeśli 
już się pojawiał, to w kontekście przywracania inwalidom zdolności 
do pracy. Była to istotna różnica w stosunku do okresu po pierwszej 
wojnie światowej, gdy kalectwo weteranów stanowiło ważny temat 
dla mediów. Tymczasem po 1945 roku ułomności ciała, widoczne  
w publicznej ikonosferze, wynikały raczej z chorób zakaźnych i nie-
dożywienia. Rany poniesione na wojnie mogły zostać odczytane jako 
świadectwo niemieckiego heroizmu, czego alianci chcieli uniknąć.

Obecność tysięcy samotnych kobiet oraz żołnierzy czterech 
armii okupacyjnych sprzyjała przygodnym i niekoniecznie dobro-
wolnym (dla kobiet) kontaktom seksualnym. A  ponieważ często 
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skutkowały one niechcianym ciążami oraz chorobami wenerycz-
nymi, wprowadzano rozmaite procedury zapobiegawcze, jak zakaz 
fraternizacji czy nakaz przebywania w koszarach1. Zagrożenia epi-
demiologiczne traktowano z największą powagą, także dlatego, że 
przemieszczanie się po kraju milionów wysiedlonych, uciekinierów, 
zwolnionych jeńców wojennych i dipisów (DP – Displaced Persons) 
sprzyjało szybkiemu rozprzestrzenianiu się chorób. Victor Gol-
lancz wspomina o ludziach „z zielonymi i żółtymi twarzami”, o sze-
ściokrotnie wyższej liczbie zachorowań na gruźlicę w porównaniu 
z 1939 rokiem czy o braku penicyliny2. 

O ile ruiny, głód czy czarny rynek wpisały się do kanonu nie-
mieckiej pamięci zbiorowej, między innymi za pośrednictwem 
fotografii, filmów czy publikowanych pamiętników, to fatalna sy-
tuacja sanitarna – jakkolwiek detalicznie udokumentowana przez 
historyków3 – została wyparta ze świadomości społecznej: nie jest 
przedmiotem znanych opisów literackich, ważnych dzieł kina nie-
mieckiego, nie pasuje do popularnych mitów odbudowy, „godziny 
zero” czy konstruowania dwóch państw niemieckich. Dzieje się tak, 
gdyż dyfteryt, tyfus, gruźlica, krzywica, syfilis czy rzeżączka stano-
wią część tabu związanego z cielesnością, nie poddają się heroicz-
nym narracjom. Komentarza wymaga natomiast problem gwałtów 
na kobietach niemieckich, dokonywanych przez żołnierzy zwycię-
skich armii, głównie Armii Czerwonej. Mimo że gwałty podlegają 
silnemu tabu kulturowemu, to przemoc dokonywana przez czer-
wonoarmistów na niemieckich kobietach od niedawna wpisuje się 
w bohaterski mit niemiecki i utrwala w pamięci kulturowej4 – rów-
nież polskiej, o czym świadczyła gdańska instalacja Jerzego Bohda-
na Szumczuka Frau, komm z 2013 roku. Z perspektywy badań me-
morialnych jest to ciekawy przypadek, gdyż wspomnienia te na ogół 
nie utrwaliły się w pamięci komunikacyjnej (przekazywanej ustnie, 
z  pokolenia na pokolenie), lecz trafiły do przestrzeni medialnej 
w okresie, gdy większość uczestniczek tych wydarzeń już nie żyła.  
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il. 4.1. rysunek satyryczny autorstwa Horsta von Möllendorfa. 
„Mamo, czy my zawsze musimy jeść kalorie? 
nie możemy czasem zjeść kawałka tortu?”

Źródło: „Sie”, 28 stycznia 1947 roku

il. 4.1. rysunek satyryczny autorstwa Horsta von Möllendorfa. 
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Jeśli poniżej nie poświęcam im uwagi, to czynię tak dlatego, że pu-
bliczne relacje o gwałtach pochodzą w większości z lat późniejszych 
i przyjmują raczej postać tekstualną, nie wizualną. 

Jedzenie

Do najważniejszych pojęć omawianego okresu należy słowo „kalo-
rie”5. „Wiele się dziś mówi i pisze o kaloriach. Nie wszyscy wiedzą 
jednak, o  co dokładnie chodzi […]. W  tej chwili kalorie dotyczą 
przede wszystkim ludzkiego żywienia”6 – pisał w 1946 roku doktor 
Otto Weddigen na łamach miesięcznika dla kobiet „Der Regen-
bogen”, wyjaśniając czytelniczkom, czym są kalorie, w  jakich pro-
duktach jest ich najwięcej i  jakie jest ludzkie zapotrzebowanie na 
poszczególne substancje. Sytuacja była zróżnicowana w zależności 
od strefy okupacyjnej, przydziału kartek czy pory roku, ale – uśred-
niając – należy przyjąć, że przeciętny dorosły Niemiec lub Niemka 
z trudem przekraczali próg tysiąca ośmiuset kalorii dziennie7. Ge-
neralnie, „kalorie” były czymś pożądanym – w przeciwieństwie do 
dzisiejszych konotacji tego słowa. Zjawisko to komentował między 
innymi znany ówczesny rysownik, Horst Möllendorff, przedstawia-
jąc chłopca przy stole, któremu matka podsuwa talerz zupy (il. 4.1).  
Dziecko pyta: „Mamo, czy my zawsze musimy jeść kalorie? Nie mo-
żemy czasem zjeść kawałka tortu?”. Warto zauważyć prostotę oto-
czenia: garnek z zupą stoi na prymitywnym piecu, a na stole nie ma 
nic poza talerzem i łyżką. W wizji Mölledorffa zaskakuje natomiast 
tusza matki – sprzeczna z  przekazem dowcipu (jest raczej mało 
prawdopodobne, by sugerował, że kobieta je za dużo). Jej charak-
terystykę należy położyć na karb indywidualnego stylu rysownika, 
który często przedstawiał „okrągłe” postaci, o których mówiono wte-
dy, że są jak wańki-wstańki8. Zmarszczone brwi sprawiały wraże- 
nie, jakby bohaterowie jego rysunków za każdym razem dziwili się,  
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