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2.1. Między oczywistością i niejednoznacznością

Terminy: „historia” i „naród”, od dość dawna, a obecnie wyjątkowo często 
pojawiają się obok siebie lub nawet łącznie, choćby pod postacią zrodzo-
nych z nich pojęć, takich jak historia narodowa czy historia narodu. Tylko 
na naszym rodzimym podwórku można byłoby bez trudu znaleźć zapew-
ne setki aktywnych badaczy, którzy gros swojej zawodowej aktywności 
lokują w obszarze opisów narodowych dziejów, relacji istniejących mię-
dzy narodami, w tym dziejów konfliktów, w które owe narody nierzadko 
wchodzą. Wystarczyłoby zapewne przeanalizować strukturę zatrudnienia 
w ośrodkach akademickich, pozaakademickich placówkach naukowych 
czy wreszcie choćby w Instytucie Pamięci Narodowej.

Oczywiście nie miejsce tu na całościową ocenę aktualnego stanu hi-
storiografii polskiej. Na podstawie własnej praktyki badawczej, która kon-
centruje się w obszarze tzw. zagadnień narodowościowych, mógłbym się 
jednak pokusić o sformułowanie roboczej tezy, dotyczącej pewnej niechęci 
znaczącej liczby autorów prac historycznych do analizowania kluczowego 

1  W części tekstu wykorzystano fragmenty zaczerpnięte z mojej ostatniej książki, 
Syrnyk 2018b, a także artykułu opublikowanego we wrześniu 2018 r., Syrnyk 2018a.
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pojęcia – tj. pojęcia narodu właśnie. Kontrastuje to z powszechnością w od-
woływaniu się do tego terminu. Niezliczone tomy poświęcone narodowym 
historiom zdają się zatem bazować na założeniu, że naród jest „oczywisto-
ścią”, podstawową, zrozumiałą „samą z siebie” formułą, która stanowi fun-
dament języka służącego do opisywania świata. 

Niewypowiedziana „oczywistość narodu” wraz z podobnie nierzadką 
„oczywistością historii” prowadzi do „oczywistości narodowych historii”. 
Ta ostatnia oznacza m.in., że przechodzi się do porządku dziennego nad 
niemal genetyczną albo powiedzielibyśmy właśnie historyczną niejedno-
znacznością2 zarówno narodu, jak i historii oraz narodowych historii. Bo 
choć dla jednych – mam nawet wrażenie, że dla znakomitej większości – 
naród to po prostu naturalna wspólnota pochodzenia, wielka rodzina, dla 
innych, mniej licznych, naród to wspólnota polityczna, a dla prawdopo-
dobnie najmniej licznych – to instrument polityki albo wreszcie – „rzecz 
obojętna”. 

Każda z opcji rodzi określone konsekwencje. Jeśli myślimy o naro-
dzie jak o wielkiej rodzinie, fenomen ten zagnieżdża się bardzo głęboko 
w najintymniejszej, a przez to niezwykle emocjonalnej sferze naszego je-
stestwa. „Miłość do narodowej ojczyzny to żarliwe oddanie się chimerze 
ojcostwa, w obrębie której «naród» jest pojmowany jako rodzina posze-
rzona, ukształtowana w typowo patriarchalny sposób” – pisał przed kilku 
laty Wojciech Burszta (2013: 101). W myśleniu o narodzie w wymiarze 
obywatelskim znacznie więcej chyba będzie można odnaleźć wyracho-
wania i racjonalności, ale nie oznacza to wcale, że ten rodzaj relacji bę-
dzie mniej intensywny i mniej emocjonalny. Wreszcie również ci, którzy 
widzą w  narodzie instrument władzy, mogą być ogarnięci albo lękiem, 
albo rodzajem ekscytacji wynikającej z uświadomienia mocy drzemiącej 
w narodowej idei. Jedynie w razie prawdziwej, a zatem niebędącej pozą, 
obojętności wobec narodu, czyli w sytuacji gdy fenomen ten przestaje być 
budulcem postrzeganego przez nas świata, można wyobrazić sobie, że 
przestałby on wywierać wpływ na nasze emocje. 

2  Jest oczywiste, że niejednoznaczność w perspektywie naukowej to zupełnie inna 
kategoria od relatywizmu rozpoznawanego na gruncie aksjologicznym.
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Podobnie niejednoznaczny jest termin „historia”. Dla jednych historia 
to przeszłość, fakty i  ich „logiczny” ze sobą związek. Dla innych – histo-
ria to rodzaj namysłu nad rzeczywistością, ścieżka do zrozumienia świata, 
w którym się znajdujemy. Wreszcie dla wielu – historia to niemal to samo, 
co pamięć o przeszłości. W pierwszym wypadku wychodzi się niejako z za-
stanej sytuacji, poszukując w przeszłości racjonalizacji dla aktualnych wy-
borów. W drugim – skazujemy się z góry na spazmatyczne błąkanie w mgle 
chaosu, przekonując się, że lepsza jest egzystencja w niewiedzy niż w ilu-
zji. Jeśli historia utożsamiana jest z pamięcią, to pragniemy zazwyczaj, aby 
trwała uwznioślona, oddziałując na potomnych.

Dyskusje i emocje wokół pojęć „naród” i „historia”, a w ślad albo może 
nawet równolegle do tego dyskusje i  emocje wokół narodowych historii, 
wynikają zatem z umiejscowienia tych zagadnień w samym centrum wy-
twarzanego przez człowieka świata. W takiej debacie nie można pozostać 
bezstronnym i  nikt z  ludzi bezstronnym nie jest. Problemem nie jest tu 
jednak odmienność stanowisk, lecz sposób, w jaki jest ona manifestowana. 
Choć można zauważyć, że sposób wyrażania własnego zdania stanowi nie-
kiedy konsekwencję określonego stanowiska, to jednocześnie absolutnym 
minimum dla prowadzenia dialogu wydaje się akceptacja kantowskiego im-
peratywu kategorycznego. Postulat taki prawdopodobnie w pełni realizuje 
antropologiczna koncepcja historii. Mówiąc najogólniej, ogniskuje się ona 
na człowieku – nie na obywatelu, nie na członku narodu, nie na mężczyź- 
nie czy kobiecie – ale właśnie na człowieku w najbardziej uniwersalnym, 
a zatem jednocześnie niepozbawionym różnych tożsamości znaczeniu. 

Antropologia historyczna jest umiejscowiona na styku historii i antro-
pologii kulturowej. Ta ostatnia ma wiele odcieni. Tak się złożyło – proszę 
darować zastosowany w  tym miejscu skrót – że antropologia kulturowa 
wypełnia dziś miejsce kiedyś zajmowane przez inną „dziedzinę” nauki – 
etnografię, później nazywaną etnologią. Jednocześnie antropologia kultu-
rowa jest pojęciem znacznie pojemniejszym niż etnografia, a nawet etno-
logia. Wyraża się w nim również ewolucja spojrzenia na to, kim jesteśmy 
i w jaki sposób rozumiemy otaczający nas świat. W pewnym sensie właś-
nie dzięki antropologii kulturowej, która sama zawdzięcza wiele historii, 
w części współczesnej historiografii mogła się dokonać istotna przemiana, 
wpisująca się w to, co określane jest mianem zwrotu kulturowego. 
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Perspektywa antropologiczna pozwala dostrzec niejednoznaczność 
pojęć używanych w wielu obszarach nauki i codzienności w zależności od 
kontekstu ich użycia. Jest niejako zainteresowana poszukiwaniem coraz 
to nowych kontekstów, zestawianiu ich ze sobą, żeby stale upewniać się 
co do aktualności znaczeń słów. Chodzi w  niej o  „zagęszczenie opisu” 
(Geertz 2005: 19–20). Ma to niewyobrażalnie istotne znaczenie. Bo to słowa 
stają się w którymś momencie całym naszym światem.

Historia więc to jednocześnie przeszłość i wiedza o przeszłości, ale 
też historia, traktowana jako wiedza o przeszłości, może być próbą opisu 
przeszłości albo – jak chciał mistrz Marc Bloch – „ludzi w czasie”, albo 
sposobem rozumienia, tłumaczenia rzeczywistości, czy wreszcie – magi-
stra vitae – inspiracją dla podejmowanych działań teraz i w przyszłości. 
Połączenie dwóch pojęć: historii i narodu, konstytuujące historię naro-
dową, tworzy również historię narodu, a więc i sam naród w wymiarze 
historycznym. Czy może istnieć naród bez historii? Niezależnie od tego, 
jak definiujemy naród, wydaje się dość oczywiste, że nie może. Ale wcale 
nieoczywiste jest, czy historia narodowa – o  ile nie rozumiemy jej jako 
historii idei – jest tak naprawdę historią. Oto pytanie, na które postaram 
się odpowiedzieć w tym rozdziale.

2.2. Historia historii

Symbolicznego początku naszej cywilizacji należałoby doszukiwać się 
w chwili, gdy człowiek, zauważywszy zmiany zachodzące w swoim oto-
czeniu (lub w nim samym), zapragnął podzielić się tą obserwacją, zako-
munikować o niej drugiemu człowiekowi. Nie chodzi mi przy tym o dzia-
łania, nazwijmy to, instynktowne: gest czy ruch np. zabraniający jakiejś 
czynności, powstrzymujące uchwycenie czyjejś ręki itp. Chodzi mi raczej 
o  takie „zauważenie przeszłości” czy też jej „zapamiętanie”, jakie przy-
puszczalnie mogło mieć pierwotnie charakter „zapamiętania obrazów”, 
„zapamiętania emocji”. Mogło być rodzajem instynktu, ale instynktu 
wzbogaconego doświadczeniem i  stopniowo przekształcanego w  pier-
wotną formę metafory. O wcześnie pojawiającej się potrzebie podzielenia 
się taką świadomością świadczyć by mogły choćby malowidła naskalne 
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w Lascaux sprzed 17–19 tys. lat. Refleksja o przeszłości miała tym samym 
od początku ludzkiej autorefleksji wymiar nie tylko indywidualny (dziś, 
być może, powiedzielibyśmy egzystencjalny), lecz także społeczny, stała się 
istotnym elementem szeroko rozumianej komunikacji między ludźmi. 

W komunikowanie się ludzi ze sobą w organiczny sposób wpisany jest 
mit. Według Barthesa „mit jest systemem porozumiewania się, jest komu-
nikatem. […] jest sposobem znaczenia, jest formą. […] skoro mit jest sło-
wem, to wszystko, co podpada pod wypowiedź, może być mitem. Mitu nie 
określa przedmiot jego komunikatu, ale sposób jego wypowiadania: istnie-
ją formalne granice mitu, ale nie ma substancjalnych” (Barthes 2008: 239). 
Mitu nie sposób odczytać poza kontekstem, zatem już samo to powinno 
warunkować uparte poszukiwanie coraz to nowych kontekstów.

Opowiadać o przeszłych wydarzeniach (choćby o ostatnim polowa-
niu) oznaczało przekazać swoje doświadczenie albo pamięć o  nim, ale 
jednocześnie od początku musiało też oznaczać „wpływanie” na innych. 
Komunikacji towarzyszy perswazja, albo inaczej: komunikacja i perswa-
zja była i jest jednym i tym samym. Komunikacja/perswazja miała i ma 
też wyjątkowo dużo wspólnego z innymi narzędziami, które znalazły się 
i  znajdują w  dyspozycji człowieka. Na przestrzeni tysiącleci cywilizacji 
słowo coraz bardziej stawało się orężem, szczególnie od czasu, gdy ko-
munikacja/perswazja przybrała zupełnie nowy wymiar symbolicznego 
desygnatu wypowiedzianych słów  – pisma3. Gdy związane z  językiem 
wpływanie zostało przeniesione na formę utrwaloną dzięki wynalazkowi 
pisma, dokonała się zasadnicza zmiana stosunków społecznych. Pamięć 
jednostkowa zyskała mocniejsze oparcie we względnie trwałym nośniku 
przekazu. Dzięki pismu można było skondensować w przekazach znacz-
nie więcej zróżnicowanych treści. Ale w tym samym nośniku zyskała też 
mocniejsze oparcie wszelka pamięć ułomna lub istniejąca od dawien 
dawna pokusa do manipulowania tym, co ma się wydarzyć, na podstawie 
tego, co się wydarzyło w przeszłości lub o czym zostało napisane, że się 

3  Ukraińska poetka Łarysa Kosacz-Kwitka (Łesia Ukrainka), dostrzegając to, ubo-
lewała w jednym ze swoich utworów: „O słowo, słowo jedyna ma zbrojo/ My nie zginie-
my na próżno oboje!/ Może ty w ręce nieznanego brata/ Staniesz się mieczem każącym 
na kata”. Przekł. Kazimierz Andrzej Jaworski.




