W akcie obywatelskiego niepostuszenstwa do placéwki Target w Ford Lau-
derdale na Florydzie wlat sie rozdygotany z podniecenia ttum. Byt wrzesien
2020 roku, pot roku po wybuchu pandemii COVID-19 w Stanach Zjedno-
czonych. Zgodnie z wymogami sklepu wszyscy w ttumie nosili maseczki.
Krzyczac i wiwatujac, uformowali koto, a nastepnie wyciggneli telefony ko-
morkowe i zaczeli nagrywac filmiki. Potem rozpoczat sig protest. Zerwali ma-
seczki i krazgc po sklepie, krzyczeli: ,Zdejmijcie swoje maseczki! Jestesmy
Amerykanami!”.

Rozentuzjazmowana grupa buntownikow otoczyta zamaskowanych
sprzedawcow, zachecajgc ich do zerwania zaston z twarzy. Niektérzy wy-
cofali sig, probujgc unikng¢ konfrontacji (i zagrozenia zdrowia). Inni ulegli
zawstydzeniu, postusznie zdejmujgc maseczki. Kazdy taki przypadek wywo-
tywat zachwyt wsrdd protestujgcych. Kolejny nawrdcony na ich sprawe.

Podczas pandemii maseczka znalazta sie w centrum wstydu. Pro-
testujacy w tamtym sklepie na Florydzie wystgpowali w imieniu swoich
przyjaciét i followersow z sieci wstydu, a tym wystepem udato im sie za-
wstydzi¢ noszacych maseczki za bierne uleganie autorytetom, za bycie
idgca za stadem owca. Inni tymczasem zawstydzali ludzi za nienoszenie
maseczek. Jak stwierdzit sgdzia Sadu Najwyzszego Clarence Thomas:
»W pewnych kontekstach istnieje ryzyko bycia potgpionym, jesli nie zafo-
zy sie maseczki”.
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Kazdy z konkurujgcych ze sobg strumieni wstydu kierowano na pewng
kluczowg wartosc spoteczna. Dla demonstrantow ze sklepu byta nig obrona
wolnosci: ci, ktorzy zastosowali sie do nakazow — by rozciggng¢ argument
dziataczy antymaseczkowych do hiperbolicznego ekstremum — kwestiono-
wali prawo do samostanowienia, o ktdre na przestrzeni wiekow walczyto
i umierato tysigce amerykanskich zotnierzy, nie wspominajgc o wizji, ktérg
nasi praojcowie zawarli w Konstytuciji.

Ten argument, oczywiscie, brzmiat bezsensownie dla ludzi mieszka-
jacych w strefach zakazen. Podczas pierwszego niszczgcego wybuchu
COVID-19 ci z nas, ktdrzy mieszkali w Nowym Jorku, nie mogli zmruzy¢ oka,
noc w noc nastuchujgc dzwiekdw jadacych przez ciemnos¢ karetek. Pande-
mia zabrata przyjaciot i krewnych wielu ludzi, a kolejne tysigce ryzykowaty
zyciem w szpitalach i klinikach, ciezko pracujac, by ratowac innych. Konsen-
sus byt wyrazny: misjg byfa ochrona zdrowia spofecznosci, szczegdlnie tych
bardziej podatnych. Dlatego wiekszo$¢ stosowata sie w tym celu do tego,
€O naukowcy z rosngcg natarczywoscig wcigz powtarzali: maseczki chronig
ludzi przed wirusem, zwfaszcza ratownikdw wykorzystywanych na pierwszej
linii frontu. Nosmy je! Z perspektywy mojego osiedla noszenie maseczki byto
jak zatrzymywanie sie na czerwonym Swietle. Byfa to niewygoda zmniejsza-
jaca ryzyko, ze sie nawzajem pozabijamy. Nasza odpowiedzialnosc za siebie
nawzajem przewazyta nad matym uszczerbkiem na naszej wolnosci re-
prezentowanym przez maseczki. WymusiliSmy przestrzeganie tej zasady
poprzez wstyd.

Miesigc albo dwa po wybuchu pandemii moj maz wyszedt na ulice bez
maseczki. Zapomniat o niej. ldgc chodnikiem, trzymat sie od innych na dy-
stans, ale czut zawstydzajgce spojrzenia. Ktos nawet powiedziat mu co$
nieprzyjemnego. Wrocit do domu wsciekty i w widoczny sposdb zraniony.
Pracowatam juz nad niniejszg ksigzkg i bytam ciekawa, jak wstyd na niego
wptynat. Jego rezultat byt istotny — od tamtej pory nie wychodzit z domu,
poki nie byt pewien, ze ma na sobie maseczke. W spotecznosci wspolnie
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wyznawanych wartosci, od zgromadzenia Pueblo w Nowym Meksyku do no-
wojorskiego Upper West Side, nie ma wigkszej sity niz wstyd, by postawi¢
ludzi do pionu.

Ale w sieciach spotfecznosciowych zawstydzanie sceptykow maseczko-
wych moze sie wydawac¢ zadufane, ostentacyjnie wystawiajgce prawos¢ na
widok. Widziatam to na feedach moich mediéw spofecznosciowych. Obu-
rzeni ludzie zamieszczali zdjecia studentow na feriach wiosennych, balu-
jacych bez maseczek w barach i na plazach Florydy. ,Marzymy o tym, by
mie¢ wtasne miejsce, w ktorym moglibysmy wyraza¢ poglady, a robienie
tego z bezpiecznego komfortu swojego salonu jest jednym z niewielu hobby
wcigz dostepnych dla tych, co rzadko wychodzg z domu,” napisata Amanda
Hess, felietonistka , The New York Times”.

To niezadowolone cmokanie wywotato drwigce zaczepki ze strony an-
tymaseczkowcow. Nie podzielali podobnych norm i zdawali sie niewrazliwi
na zawstydzanie. W swoim niepostuszenstwie byli podbudowywani przez
Trumpa w Biatym Domu i jego stronnikéw, ktorzy upolitycznili t¢ kwestie,
utozsamiajgc noszenie maseczek z tchorzostwem. Zmienili je w ksenofo-
biczny mem, nazywajgc COVID-19 ,chinskim” wirusem. Uzytkowniczka
Twittera piszaca jako @soniapatriot dorzucita swoje trzy grosze: ,Owce sza-
leja na punkcie maseczek zupetnie tak, jakby to MASKI byty lekarstwem na
chinskiego wirusa!! Najpierw Chiny wysytajg wirusa, a potem my kupujemy
maseczki zrobione w Chinach. Wszystkie owieczki majg wyboér. Zostancie
w domu albo zatézcie kaganiec”. Od tamtej pory twit usunieto. W oczach
@soniapatriot noszenie maseczek stanowito fizyczny sygnat poddania sie
strachowi, hipochondrii i obcym najezdzcom.

Tymczasem w cafym kraju, od ulicznych kafejek do rozgrywek softbal-
la, nastapity mniejsze dramaty. Robert Klitzman, profesor psychiatrii na Uni-
wersytecie Columbia, opisaf niezrecznos$¢ bycia jedyng osobg z maseczka
na catej imprezie: ,Pare metrow ode mnie przeszto dwoje ludzi pijgcych
piwo bez maseczek. Zdawali sie odrobing niespokojni, jakby winni swoich
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odstonietych twarzy i poczutem, jakby sie zastanawiali, czy w zwigzku z tym
poddaje ich jakiej$ ocenie albo nie do konca im ufam albo moze po prostu
jestem nietowarzyski”.

Gdy wirus zaczat zabija¢ w Mitchell w Dakocie Potudniowej, dyskusja
na temat nakazéw maseczkowych zdawata sige dzieli¢ miasteczko na pot.
Wedle ,The Washington Post” na petnym ktotni spotkaniu przeciwnicy ma-
seczek argumentowali, ze caly zestaw pseudonaukowych oston utrzyma
wirus z daleka. Wahaty sie one od diet z dziko zyjgcych sardynek i watréb
z hodowanych na pastwiskach wotow do czystej kombuchy. Jedna kobieta
poréwnata plemie antymaseczkowcéw do Zydéw pod rzadami Adolfa Hitle-
ra: ,Odstonieta twarz jest nowg gwiazdg Dawida nazistowskich Niemiec”. Te
linijke w kolejnym roku podchwycita Marjorie Taylor Greene, republikanska
kongresmenka z Georgii, kojarzona takze z popieraniem grupy QAnon.

W miare jak sig wirus rozprzestrzeniat, konfliktowy punkt widzenia stawat
sie w coraz wiekszym stopniu schronieniem dla politycznie zindoktrynowa-
nych. Okazato sig, ze jeden z nich pracowat z doktorem Anthonym Fau-
cim, kierownikiem do spraw rzadowych prob przeciwdziatania pandemii. Bill
Crews, pijarowiec w National Institute of Allergy and Infections (Narodowym
Instytucie Alergii i Chordb Zakaznych), odzierat ze skéry swoich kolegow
w internecie. Piszac pod pseudonimem na prawicowej stronie RedState,
Crews mieszat z btotem ludzi wymuszajgcych noszenie maseczek i zamyka-
nie placéwek. ,Gdyby byta sprawiedliwos¢, wystalibysmy pare tuzinéw tych
faszystéw na szubienice i powiesilibysmy ich usmolone ciata na tancuchach,
az by im konczyny poodpadaty”, napisat w czerwcu tamtego roku. Byto to,
oczywiscie, szalenstwo. A trzy miesigce pdzniej, gdy zostat zdemaskowany
i zwolniony, wielu jego zwolennikow prawdopodobnie nosito juz — choé¢
niechetnie — maseczki.

Gdyby chodzito o0 noszenie parasoli w ulewe albo kapeluszy do ochrony
przed rakiem skory, to nie bytoby mowy o konflikcie w takiej skali. Ale ma-
seczki to co innego — w przeciwienstwie do parasoli czy kapeluszy chronig



