W swoich wyktadach o stuleciu — XX stuleciu — Alain Badiou zadaje pytanie:
,Czym jest wiek?”". Celem naszej pracy jest takie przeformutowanie tego
pytania, by mogto ono brzmie¢: Kim jest wie k? Jaka jest postacig?
Co —idlaczego — ma nam do powiedzenia? Co z jego wypowiedzi pozosta-
je z nami teraz, gdy wspomnienie wydarzen, ktére go ksztattowaty, coraz
bardziej sie zaciera? Badiou formutuje podobng intencje: ,moja metoda
polega¢ bedzie na wydobywaniu, sposroéd wytworéw stulecia, pewnych
dokumentéw albo sladéw, wskazujacych na to, jak stulecie sie myslato.
Bardziej precyzyjnie, jak stulecie myslato swoja wtasng mysl, jak ujmowa-
fo mysla szczegolny charakter relacji, ktora wigzata je z historycznos$cig
wiasnej mysli”2.

W tej pracy zatem wiek XX to dziejowy podmiot, osoba, ktora jezykiem
filozoféw wyrazita swoja rozpacz, wéciektosc, bezsilnos¢ i nadzieje.

Splatany z dziejami, jezyk odzwierciedla je nie tylko opowiadajac, ale
przede wszystkim dostosowujac swoja strukture, swoj charakter, swoj smak
1 A. Badiou, The Century, s. 1 (doktadne informacje bibliograficzne — zob. bibliografia na

koncu ksigzki).
2 Tamze, s. 3.
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i konsystencje do przemian i paroksyzméw dziejowego podmiotu. Kiedy
napiecia owym podmiotem miotajgce stajg sie nieznosne, jezyk wyrozu-
miale przeksztafca sie, by swoim porzadkiem wypowiadania nieco chociaz
ochroni¢ podmiot przed nim samym. To wiasnie $ledzi¢ bedziemy w prze-
mianach jezyka filozoficznego. A szerzej — teoretycznego. Teorie znajdo-
waé bedziemy bowiem nie tylko w wypowiedziach filozoféw, ale rowniez
tam, gdzie autorzy z innych dyscyplin podejmujg trud systematycznego
uogodlniania, prowadzacy do rozszerzania pola pojeciowego®. Tam wiasnie
wyltania sie przedmiot filozoficzny.

Alain Badiou pyta tez o to, czy przedmiotem takim - filozoficznym —
moze by¢ przeszly juz wiek? Czy 6w przedmiot nie nalezy raczej do historii
samej? Cho¢ przeciez od czasdédw — co najmniej — Hegla historia, dzieje,
przynalezg do filozofii. Atoli z naszej perspektywy to filozofia, jako wypo-
wiedz, przynalezy do dziejow owej postaci, ktérg jest XX stulecie. Intere-
suje nas sens gtosu teoretycznego w kontekscie zdarzen uktadajacych sie
w ,biografie” owej postaci. Zaznaczmy od razu: indywidualne biografie po-
szczegodlnych myslicieli nie sa tutaj wazne, przywotywane sa tylko o tyle,
o ile stanowig fragment tej catosciowej ,historii zycia” wieku. Jesli wiec mo-
wig o ,teorii w polu psychoanalitycznym”, to mam na mysli wypowiedzi teo-
retyczne badane za pomoca narzedzi wywodzgcych sie z pola myslowego
psychoanalizy w kontekscie historii stulecia.

Rozwazanie historycznosci wieku jest dla Badiou przede wszystkim py-
taniem o jego poczatek i koniec. Postuluje — w 1997 roku — aby za poczagtek
uzna¢ Wielka Wojne i Rewolucje, natomiast za koniec — upadek Zwigzku
Radzieckiego, a wiasciwie upadek muru berlinskiego. Ja koniec XX wieku
widziatbym w obrazie ptonacych wiez WTC 11 wrzesnia 2001.

Niezaleznie jednak, ktorg date sie wybierze, znamienne jest to, ze w tych
granicznych momentach jezyk bedzie raczej popychany w kierunku obra-
zowania niz rozumowan. Obrazy bowiem, jak zauwaza Walter Benjamin,

3 W zgodzie z tezg Deleuze’a i Guattariego, iz pracg stricte filozoficzng jest tworzenie
pojec (zob. Co to jest filozofia?).



wypowiedzi osoby straumatyzowanej

,10 marzenia, w ktérych zbiorowos$é¢ usituje zaréwno zniesé, jak i przemie-
ni¢ niedoskonato$é spotecznego wytworu™. Jezyk wybiera obrazy, bo le-
piej chronig one marzenia przed niedoskonatoscig. Czyli realnym®. Nasze
marzenie o XX wieku lepiej okresla sie przez obrazy poczatku i konca,
mocniej one wiek zakreslaja.

Triada symboliczne/wyobrazeniowe/realne, wywodzaca sie z psycho-
analizy Jacques’a Lacana, bedzie jednym z wazniejszych instrumentéw
~rozprowadzajacych” opowies¢ o wydarzeniach, ktére przydarzyty sie XX
stuleciu. Wyobrazeniowe odwotuje sie do obrazowania, naocznosci, bez-
posredniej intuicji sensu, ale tez unieruchomienia mysli przez potege ob-
razu. Symboliczne oznacza ruch mysli w jezyku, poprzez operacje pozwa-
lajgce na radykalne zmiany sensoéw, a przede wszystkim przemieszczenia
i kondensacje. A takze oparte na nich uogdlnienia, bedace jednoczesnie,
w duchu Hegla, uchwyceniem konkretu. Realne zrywa, zaburza ruch w polu
symbolicznym, a jego negatywna obecnos¢ jest zawsze swiadectwem, jak
bardzo kazda opowies¢ jest niewystarczajaca.

Badiou twierdzi, ze podstawowag cechg XX wieku jest ,pasja realnego”.

Dyskusja na temat datowania poczatku i konca wieku dotyczy w gruncie rze-
czy tego, co w stuleciu jest najwazniejsze, co wyznacza jaka$ klamre spa-
jajaca catos¢. W tej pracy ,wydarzeniem” nadajacym charakter postaci XX
wieku jest doswiadczenie traumy. Od razu konfrontujemy sie jednak z tym,
ze sens traumatycznego doswiadczenia nigdy nie moze byé bezposrednio

4 W. Benjamin, Pasaze, s. 34.

5 Pojecia wywodzgce sie z teorii psychoanalitycznej zapisywac bede kursywg, by zazna-
czyc, ze ich sens jest inny niz ten przyjmowany potocznie. Na temat psychoanalitycznej (i nie
tylko) genezy pojecia traumy patrz: R. Lays, Trauma. A Genealogy.



wstep

uchwycony. Trauma wypowiadana jest stopniowo. Tej zasadzie podporzadko-
wane jest w tej pracy tematyzowanie traumy-jako-pojecia. Nieobecne w pierw-
szych rozdziatach ksiazki, raczej przeczuwane niz wypowiadane, w miare roz-
wijania sie analizy pojawia sie coraz czesciej, by w kofcowej czesci stac sie
tematem rozwazenia. Ta strategia jest efektem $wiadomego wyboru. Wytonie-
nie sie traumy jako ,teoretycznego przedmiotu” rozumiane jest jako ztozony
proces, dokonujacy sie w polu podmiotowym. Wcze$niej widoczne sg raczej
symptomatyczne formy wypowiedzi, formy jezyka filozoficznego, ktére tylko
posrednio wskazujg na do$wiadczenie traumy.

Chodzito o pokazanie wewnetrznej logiki przemian tych wypowiedzi,
faczacych sie w proces dziejow podmiotu historii — XX stulecia. Byto to moz-
liwe dzieki wykazaniu tego, ze poszczegodline konstrukcije teoretyczne moga
by¢ traktowane jako mechanizmy obronne, ktérych nastepowanie po sobie
zdeterminowane jest uruchamianiem kolejnych warstw tych obron w miare
rozwijania sie procesu regresji. Podmiot chronit sie przed skutkami kolej-
nych wydarzen traumatycznych; a wiasciwie skutkami wiasnych dziatan,
sprowokowanych przez poprzednie wydarzenia, bedace efektem jeszcze
wczesniejszych dziatan...

Whpierw wigc w polu podmiotowym wieku pojawia sie swoiste napiecie,
ktére mozna sledzi¢ w zapisach teoretycznej refleksji. Te wczesniejsze kon-
stelacje wypowiedzi, w catej ich r6znorodnosci, tworza rzeczywisto$¢ teore-
tycznag epoki. Potem majg miejsce sprowokowane zdarzenia; takie, ktorych
sita przekracza wszelka zdolno$¢ reprezentowania jezykowego. Impas teo-
retyczny prowadzi do odreagowania przez dziatanie. Potem za$, z perspek-
tywy czasu, retroaktywnie catg te sekwencje zdarzen ujmuje sie jako traume.
Wtedy powoli ksztattuje sie jezyk, pole symboliczne, traume wypowiadajgce,
co wigcej, takie, w ktérym trauma staje sie znaczgcym suwerennym — tym, co
spina cato$¢ pola — by sta¢ sie w koncu swoistym jezykowym fetyszem.

W dyskursie humanistyki pojecie traumy jest czesto, zwykle, wyrywa-
ne z kontekstu teoretycznego, w ktérym powstato. Nie jest to dziatanie nie-
uprawnione, prowadzi wrecz czesto do inspirujacych rezultatéw badawczych.



podmiot, reprezentowany przez znaczgce...

Z drugiej strony w takich praktykach pojecie to pozbawione zostaje swej spe-
cyficznej problematyki i mocy. Drugim elementem zadania byto zatem po-
kazanie zwigzku réznych teoretycznych zastosowan samego pojecia traumy
z wytonionymi wcze$niej mechanizmami obronnymi.

Trzeba zada¢ powaznie pytanie: jaka jest prawomocnos$¢ okreslenia mianem
podmiotu bytu tak efemerycznego jak wiek? Czy nie dokonuje sie tu zwykiej
»antropomorfizacji” czegos, co samo w sobie jest po prostu arbitralnie wy-
znaczonym przedziatem czasowym; no, ewentualnie, pojeciem? Definiujac
signifiant, znaczace, jako reprezentanta podmiotu dla innego znaczacego®,
daje nam Jacques Lacan wskazéwke dotyczacg drogi, ktorg trzeba obrag,
by poradzi¢ sobie z tym pytaniem. Na swodj sposéb przeksztatcajac sama
kategorie podmiotu.

Po pierwsze zatem, nikt nie jest podmiotem ,tak po prostu”. Podmiotu
zawsze sie domyslamy, skrytego za pewnym znaczgcym reprezentujgcym
go dla innego znaczgcego. Kto$ ,patrzy” na znaczgce i widzi w nim dele-
gata podmiotu. W gruncie rzeczy zawsze mamy do czynienia z jakim$ zna-
kiem, ktory zastepuje 6w nieuchwytny obiekt pragnienia — podmiot. Takim
znakiem dla czytelnika ksiazki jest okre$lenie — autor, za$ dla autora — czy-
telnik. Takim znakiem dla nacjonalisty jest stowo naréd, dla rewolucjonisty —
rewolucja, za$ dla spotecznika — spoteczenstwo. Lokuja za nimi byty, ktére
nabierajg cech podmiotowych.

Atoli znak ten w ogole co$ znaczy tylko dlatego, ze prezentuje sie wo-
bec innego znaku, zastepujgcego Innego. Tylko wigec w spojrzeniu Inne-
go moje znaczagce moze znaczy¢ podmiot, za$ sita tego spojrzenia jest

6 J.lLacan, Ecrits, s. 819.
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pragnienie. To za$, co Lacan nazywa pragnieniem, jest pragnieniem podmio-
tu, by by¢ upragnionym przez Innego. Jako podmiot pragne byé upragniony.
Pragne, by Inny znalazt we mnie przyczyne swego pragnienia.

Lacan wyraznie méwi o prymacie znaczgcego; reprezentujac pod-
miot, znaczace wyznacza jego pozycje. Rzadzi nim. Co wiecej, ten pry-
mat zawiera sie réwniez w tym, ze to wtasnie signifiant braku-w-Innym, to
wiasnie, wobec ktdérego podmiot jest reprezentowany, nadaje znaczacym
moc znaczenia’. W tej pracy brak-w-Innym oznacza¢ bedzie moment na-
piecia w konstelacji wypowiedzi teoretycznych, zmuszajgcych podmiot do
stworzenia nowej wypowiedzi, nowej teorii, nowej filozofii.

Nie podmiot jest tu zatem suwerennym kreatorem zjawisk. Ale wtasnie
w tym, ze to znaczenie znaczgcego jest zawsze i bez wyjatku (bo prze-
ciez ,nie ma innej definicji’) reprezentowaniem podmiotu, tkwi mniej jasno
wypowiedziane, ale oczywiste zatozenie®, ze bez podmiotu, zajmujacego
kolejne pozycje podmiotowe, nigdy by nie byto znaczgcego. Podmiot wedru-
je przez pozycje, ktére wyznacza mu korelacja znaczgcego-reprezentanta
do znaczgcego-suwerena.

Warto na marginesie zauwazy¢, jak 6w porzadek, ktérego intuicja wydaje
sie by¢ zaczerpnieta z protokotu dyplomatycznego, rzeczywiscie odsy-
fa myslenie do dziwnej figury ambasadora, szczegolnie tego z dawnych
wiekéw. Ambasador — znaczgce, reprezentujgce odlegtego wtadce — pod-
miot, sam pozostaje w bezposredniej relacji z obecnym w tym momencie

7 .Le signifiant est prééminent sur le sujet”, ale z drugiej strony ,S (A/) est le signifiant pour
quoi tous les autres signifiants représentent le sujet. Faute du signifiant S (A/), tous les autres
ne representeraient rien” (tamze, s. 39, 819).

8 .Le sujet articule la chaine signifiante” (tamze, s. 627).
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petnomocnikiem najwyzszego suwerena — innym znaczgcym, ktéremu
przedstawia swoje listy uwierzytelniajace. To w gruncie rzeczy 6w obcy
suweren, rzadzacy obcym krélestwem, okresla jego najwazniejsze ru-
chy. Natomiast wptyw odlegtego ,podmiotu”, ktéry reprezentuje, na jego
dziatania, jest staby. Raczej odwrotnie — to dziatania suwerena w gruncie
rzeczy determinowane sg przez raporty ambasadora®.

Na przyktad w znanym $nie relacjonowanym przez Freuda w Traum-
deutung signifiant, obraz dziecka méwiacego: ,ojcze, nie widzisz, ze ja
ptone?”, sytuuje ojca-jako-podmiot-snu w trwaniu relacji z synkiem, relacji
na jawie przerwanej przez smier¢ dziecka. Taki jest Lacanowski sens Freu-
dowskiej interpretacji. Wrocimy do niej w ostatnim rozdziale pracy. Zwrocic¢
trzeba uwage, ze takg pozycje ojcowskiego podmiotu mozemy wydeduko-
wac tylko wstecz, retroaktywnie, majac do dyspozyciji fenomen snu, w catej
jego szczegétowosci rozumiany jako jedno znaczgce. | to on, przez swa
,10gike znaczgcego” rzadzi pozycja ojca — podmiotu pragnienia.

Tutaj, jak to ujmuje komentator Lacana, Joel Dor, podmiot jest tylko tenant-
-lieu, zajmujgacym pozycje'. Formute tak rozumianej pozycji
podmiotowej zachowamy. Wszystkie pozycje, ktére moga by¢ zajete
przez ruch podmiotowy, tworzg pole podmiotowe. Podmiotowos$¢ w danym
momencie jest zawsze w pewnej pozycji, okreslonej w pewnym polu.

Pole podmiotowe, suma wszystkich pozyciji, ktére ruch podmiotowy moze za-
jac, jest pewna potencjalnoscia. To potencjalnosé wszystkich ,tozsamosci”,

9 ,Le déplacement du signifiant détermine les sujets dans leurs actes” (tamze, s. 30).
10 ,Przedstawiajgc sie pod postacig pewnego «zajecia pozycji» podmiot wypowiedzie¢
moze tylko dyskurs pozorny, jesli bierzemy pod uwage prawde jego pragnienia” (J. Dor,
Introduction a la lecture de Lacan, s. 155).



wstep

ktére mie¢ moze dana osoba. Jestem autorem, nauczycielem akademic-
kim, wspomnieniem siebie-jako-dziecka... Kazdy z nas jest takim polem,
takg potencjalnoscia. | z kazdej z tych pozycji sie wypowiada. Takim polem
moze by¢ tez stulecie. Sktada sie z sumy pozyciji, z ktérych ptyna gtosy
najwazniejsze dla tej postaci. W tym sensie jest wiec podmiotem. Zas sumg
znaczgcych, reprezentujgcych podmiot w tym polu, bedzie konstelacja
teoretycznych wypowiedzi, ktére wiek okreslajg; wiasnie jako ten, jedyny
w swoim rodzaju wiek.

Podmiot nigdy nie moze by¢ utozsamiony z reprezentujacymi go zna-
czacymi''. Nigdy nie znajduje sie na linii taczacej znaczace w ciagg. W isto-
cie podmiot jest eks-centryczny. Jest w nim sita pragnienia, ktore na-
syca znaczgce znaczeniem dla Innego. Podmiot nie ma statej, wyobrazalnej
tozsamosci, przyjmuje jg dopiero przez sytuowanie sie w polu znaczgcych,
polu symbolicznym. Podmiot jest ruchem pustego miejsca w tym polu. Cze-
go pragnat XX wiek? Badiou, przypomnijmy, twierdzit, ze realnego. Ale co to
wiasciwie znaczy? Te sprawe tez bedziemy rozwazac.

Z drugiej strony jednak Lacanowska lekcja na temat Freuda wielki na-
cisk ktadzie na kwestie tkwigcego w podmiocie peknigcia'2. Uzna¢ musimy,
ze odpowiadajace tej intuicji pole — niezaleznie od tego, czy moéwimy tu
o indywidualnej istocie ludzkiej, spoteczenstwie, czy stuleciu — okreslone
jest przede wszystkim przez niepodlegajace mediatyzacji napiecie. Nazwac¢
by to mozna jego traumatycznym aspektem. Jak zauwaza Zizek, wiasnie
préby mediatyzowania owego napiecia tworzg linie czasu's. Pole podmio-
towe ksztattuje sie przez préby znalezienia pewnego rodzaju stabilnosci',

11 ,La chalne des signifiants subsiste dans une altérité radicale par rapport au sujet”
(J. Lacan, Ecrits, s. 549-550).

12 ,Le sujet subit une Spaltung ou refente de sa subordination au signifiant”
(tamze, s. 816).

13 ,[...] narracja pojawia sig, aby rozwigzac¢ pewien zasadniczy antagonizm za pomocg
ufozenia jego termindéw zgodnie z nastgpstwem czasowym” (S. Zizek, Przekleristwo
fantazji, s. 28).

14 M. Heidegger, Nietzsche, t. |, s. 566-568.
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powstrzymujacej apokalipse ciggtego zapadania sie pola w otchtan pod
wplywem traumatycznego antagonizmu'®.

Wypowiedzi, nowe znaczgce pojawiajgce sie w polu podmiotowym,
maja taka stale tracong rownowage przywracac. Dla postaci wieku taki cha-
rakter majg wypowiedzi teoretyczne, opowiadane jako pewne filozofie.

Przy tego rodzaju definicji podmiotowosci dzieje sie co$ bardzo cie-
kawego. W psychoanalizie Lacana ,nie ma przymusu, zeby [znaczace]
byty zwerbalizowanymi stowami”'®, bowiem znaczacym jest przeciez ,to,
co reprezentuje podmiot wobec innego”. Zatem, jak to interpretuje lingwi-
sta Michel Arrivé, rozszerza sie tu zakres pojecia signifiant tak bardzo, ze
w koncu moze owo pojecie zawrze¢ w sobie wszystko, co mogtoby pod-
lega¢ strukturyzacji na modte jezykowego znaczacego; co znaczy: literal-
nie wszystko'”. ,Nawet trupa”, ktéry tez ,jest znaczacym”'8. Albo inne pole
podmiotowe, réwniez rozumiane jako znaczgce. W taki sposéb na przyktad
jedne filozofie zawierajg w sobie inne.

Dopiero zakonczona wypowiedz podmiotu usta-
nawia ,ciecie”, ktére okresla jednoczes$nie jego po-
zycje i granice reprezentujgcego go znaczacego.

Mozna by tez doda¢, ze podmiot — jako pole podmiotowe — ujmuije sie tu
za pomocg metafory ,babuszki”, figurki, ktéra zawiera w sobie taka sama,
zawierajaca kolejna, a wiec konstrukcji wielopoziomowej, w ktorej kazdy
kolejny poziom ma charakter podmiotowy. Gdybysmy chcieli uzy€ tu intuicji
matematycznej, powiedzielibysmy, ze podmiot jako pole podmiotowe ma
strukture fraktalna.

15 Wiasnie dlatego tak interesujgce jest z tego punktu widzenia czytanie Carla Schmitta,
ktory odnajduje ten gest w polu podmiotowym zachodniego Imperium Chrzescijanskiego —
zob. J. Taubes, Carl Schmitt - Apokaliptyk w stuzbie kontrrewolucji, s. 54.

16 J[...] pojecie struktury jest juz samo przez sie przejawem znaczgcego”, ,[przy czym]
niekoniecznie muszg to [znaczgce — AL] by¢ stowa zwerbalizowane” (J. Lacan, Seminarium
Ill. Psychozy, s. 337, 365).

17 M. Arrivé Langage et psychanalyse, linguistique et inconscient. Freud, Saussure,
Pichon, Lacan, s. 101.

18 J.Lacan. Ecrits, s. 818.
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Wiek XX odchodzi w przeszto$¢. Czemu chce go zobaczyé, a raczej usty-
sze¢, jako postac? Ma to co$ wspdlnego z naturg nauczania, lekcji, ktérg
moze nam przekazaé. Jedno z pytan tej ksiazki brzmi: jakiego rodzaju jest
to lekcja? Co to za pouczenie? Czy trauma w ogdle moze by¢ zrédtem po-
uczenia? Trauma to przeciez ,stan wyjatkowy” duszy. Zaprzecza porzadko-
wi symbolicznemu, unicestwia czas i mediacje. Dopiero zatoba jest wyzna-
czeniem miary traumie. To znaczy - praca zatoby jest genezg rozumu, ktory
zajmuje wszystkie pozycje w polu traumy, a odnoszac je do siebie, nadaje
im miare, ktorg jedne stanowig wobec drugich.

Za proba dostrzezenia w XX wieku cierpigcej postaci tkwi przeczucie,
ze prawdziwe pouczenie, lekcja, jest zawsze lekcjg dang przez ko g o s.
Zgodnie ze stowami Emmanuela Lévinasa: ,drugi, odstaniajac sie poprzez
twarz, jest pierwszg zrozumiatoscia, wyprzedzajaca kultury, ich wptywy
i aluzje”'®. Zywe nauczanie wymaga tego, zeby w tekécie brzmiato jeszcze
stowo. Gdy go nie ma, ,kiedy gtos egzegety cichnie — bo nikt chyba nie
odwazy sie wierzy¢, ze dzwieczy jeszcze dtugo w uszach stuchaczy? — tekst
na powrét nieruchomieje”°.

Waga stéw wypowiadanych przez kogos, kogo$ konkretnego, zostata
rozpoznana pod koniec XX stulecia w kategorii $wiadectwa. Zwykle jednak
$wiadectwo jest glosem, stowem jednej osoby, jednego cziowieka, ktory
opowiada. Atoli sg przeciez $wiadectwa loséw zbiorowych — zapisy two-
rzone przez wielogtos, oddajgce do$wiadczenie spotecznosci trwajacych
w czasie. Takim wtasnie $wiadectwem ma by¢ ta ksigzka.

Wybor teoretykdw, ktérych wypowiedzi oraz zajmowane pozycje two-
rzy¢ majg badane pole podmiotowe stulecia, jest arbitralny. Niektdrzy z nich,
jak Rudolf Carnap czy Edmund Husserl, pozostajg niekwestionowanymi
klasykami mysli filozoficznej XX wieku. Na dzieto innych, rowniez klasykow —

19 E. Lévinas, Sygnatura, w: tegoz, Trudna wolnosc, przektad zmodyfikowany, s. 318.
20 Tegoz, Cztery lektury talmudyczne, s. 18.
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jak Martin Heidegger czy Jean-Paul Sartre — rzuca sie cien ich wyboréw
politycznych. Niektére postaci, jak Eric Auerbach, nalezg do dziedziny teo-
rii literackiej, niektére — Paul Celan — sg twércami. Jak juz wspominatem,
u kazdego z nich znalez¢ prébuje wyraz ,pracy pojecia”, to nieskrywalne
znamie wysitku filozoficznego.

Prac staratem sie uzywac¢ w polskich ttumaczeniach. W taki bowiem —
nie zawsze w petni satysfakcjonujacy — sposéb zaistniaty w zywio-
le polszczyzny. Je$li wydawato mi sie to istotne, dokonywatem zmian
w przekfadach.

Ksigzke te poswiecam cierpieniu wszystkich — wielu — oséb, w cieniu kto-
rych zytem i zyje. Unicestwionych w katowniach NKWD, zamarzajacych
w tagrach potnocy, gtodujgcych w t6dzkim getcie, zagazowanych w Au-
schwitz. Z uptywem lat coraz lepiej uzmystawiam sobie ich nieobecng
obecnosé. W tle, z tytu gtowy, towarzyszy mi mys$l Adorna: ,Potrzeba eks-
presji cierpienia jest warunkiem wszelkiej prawdy. Bowiem cierpienie jest
obiektywnoscia, ktéra cigzy na podmiocie”?'.
Poswiecam jg tez nadziei tych niewielu, ktérzy wszystko przetrwali.

21 Th.W. Adorno, Dialektyka negatywna, s. 28.



