
PRZEDMOWA

Niniejszy zbiór w pierwszej kolejności zawiera dwa napisane 
specjalnie do niego eseje wprowadzające, które nie były jesz-
cze publikowane. Zajmują one jedną trzecią objętości książki. 
Resztę stanowią artykuły i wykłady opublikowane we Francji 
lub za granicą, z których większość jest niedostępna. Jedne 
i drugie pochodzą z okresu pomiędzy rokiem 1903 i 1923, a do-
tyczą głównie metody, którą zalecam w filozofii. Szczególnym 
celem dwóch esejów składających się na wprowadzenie jest 
określenie pochodzenia tej metody oraz zdefiniowanie kierun-
ku, który nadaje ona dalszym badaniom.

W książce, która ukazała się w 1919 roku pod tytułem Ener-
gia duchowa, zebrałem eseje i wykłady dotyczące wyników 
uzyskanych w kilku innych pracach. Ten nowy zbiór, w którym 
zostały tym razem zgromadzone eseje i wykłady dotyczące 
samej pracy badawczej, stanowi uzupełnienie pierwszego.

Dzięki uprzejmej zgodzie przedstawicieli Clarendon Press 
z Oxfordu zamieszczono tutaj dwa wydane przez nich z wiel-
ką starannością wykłady, które przedstawiłem w 1911 roku na 
Uniwersytecie Oxfordzkim. Pragnę złożyć im w tym miejscu 
podziękowania.

H. B.





I

WPROWADZENIE (CZĘŚĆ PIERWSZA)

Wzrastanie prawdy. Rzutowanie prawdziwości wstecz

O ścisłości w filozofii. – Systemy. – Dlaczego problem czasu został 
zaniedbany. – Czym staje się poznanie, gdy ponownie włączy się 
do niego rozważania o trwaniu. – Retroaktywne skutki prawdziwego 
osądu. – Złudzenie teraźniejszości w przeszłości. – O historii wyjaś-
nień historycznych. – Logika retrospekcji.

Tym, czego najbardziej brakuje filozofii, jest ścisłość. Syste-
my filozoficzne nie są skrojone na miarę rzeczywistości, w któ-
rej żyjemy. Są dla niej zbyt szerokie. Zbadajcie jeden z nich, 
odpowiednio wybrany, a zobaczycie, że można go zastosować 
równie dobrze do świata, w którym nie istniałyby rośliny ani 
zwierzęta, a jedynie ludzie; w którym ludzie nie musieliby 
pić ani jeść; w którym by nie spali, nie śnili ani nie mówili 
od rzeczy; w którym rodziliby się jako starcy i umierali jako 
niemowlęta; w którym energia rosłaby w miarę jej zużycia; 
w którym wszystko zmierzałoby w odwrotnym kierunku i od-
bywało się na opak. Prawdziwy system jest bowiem zbiorem 
idei tak abstrakcyjnych, a w rezultacie tak obszernych, że moż-
na byłoby w nim zawrzeć obok tego, co rzeczywiste, wszystko 
to, co możliwe, a nawet niemożliwe. Za zadowalające musimy 
uznać takie wyjaśnienie, które przystaje do swojego przedmio-
tu; nie może istnieć między nimi próżnia, szczelina, w której 
mogłoby się równie dobrze zmieścić inne wyjaśnienie; musi 
ono odpowiadać wyłącznie określonemu przedmiotowi, który 
z kolei dopuszcza tylko to wyjaśnienie. Można za takie uznać 
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wyjaśnienie naukowe. Zawiera ono ścisłość absolutną oraz peł-
ną lub rosnącą oczywistość. Czy dałoby się powiedzieć to samo 
o teoriach filozoficznych?

Pewna doktryna wydawała mi się niegdyś stanowić wyją-
tek, prawdopodobnie z tego powodu przywiązałem się do niej 
we wczesnej młodości. Filozofia Spencera stawiała sobie za 
cel zebranie odcisków rzeczy i szczegółowe dopasowanie się 
do faktów. Bez wątpienia szukała ona jeszcze punktu opar-
cia w niejasnych generalizacjach. Zdawałem sobie sprawę ze 
słabości Pierwszych zasad, która zdawała się wynikać z nie-
wystarczającego przygotowania autora – nie był on w sta-
nie zgłębić „najnowszych idei” mechaniki. Chciałem podjąć 
tę część jego dzieła, uzupełnić ją i znaleźć dla niej ugrun-
towanie. Dokonałem tej próby na miarę moich sił, natrafia-
jąc w ten sposób na ideę Czasu. Tam zaś czekała na mnie 
niespodzianka.

W gruncie rzeczy uderzyło mnie to, jak bardzo rzeczywisty 
czas, który odgrywa zasadniczą rolę w całej filozofii ewolucji, 
wymyka się matematyce. Jego istotą jest przemijanie: gdy po-
jawia się jedna jego część, żadna inna nie jest już obecna. Nało-
żenie jednej części na drugą w celu dokonania pomiaru okazuje 
się więc niemożliwe – pozostaje nie do wyobrażenia, nie do 
pojęcia. Bez wątpienia w każdym pomiarze występuje element 
konwencji i rzadko się zdarza, żeby dwie wielkości uznane za 
równe w pełni się na siebie nakładały. Wystarczy, żeby nałoże-
nie było możliwe dla jednego z aspektów lub ze skutków, który 
coś z nich zachowuje: wtedy właśnie ten skutek bądź aspekt 
zostaje zmierzony. Tymczasem w przypadku czasu idea nałoże-
nia byłaby niedorzeczna, ponieważ istotą efektu trwania, który 
da się nałożyć na siebie samego, a w konsekwencji zmierzyć, 
jest to, że sam już nie trwa. Od czasów liceum wiedziałem, 
że trwanie mierzy się za pomocą trajektorii poruszającego się 
ciała oraz że czas matematyczny to linia; jednak nie zdawałem 
sobie jeszcze sprawy, że operacja ta drastycznie różni się od 
wszystkich innych operacji pomiaru, gdyż nie dotyczy widoku 
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bądź charakterystycznego skutku tego, co chce się zmierzyć, 
lecz czegoś, co ją wyklucza. Mierzona linia jest nieruchoma, 
czas zaś jest ruchomością. Linia jest czymś dokonanym, czas 
z kolei jest tym, co się dokonuje, a nawet tym, co sprawia, że 
cokolwiek może się dokonać. Pomiar czasu nie dotyczy nigdy 
trwania jako trwania; uwzględnia się jedynie pewną liczbę 
skrajnych interwałów lub chwi l, to znaczy, krótko mówiąc, 
wirtualne zatrzymania czasu. Założenie, że dane wydarzenie 
nastąpi po upływie czasu t, ma po prostu wyrazić, że do tego 
momentu została obliczona wartość t równoczesności pewnego 
typu. Pomiędzy równoczesnościami może się dziać, cokolwiek 
chcemy. Czas mógłby ogromnie, a nawet nieskończenie przy-
spieszyć: nic nie uległoby zmianie dla matematyka, fizyka czy 
astronoma. Jednakże dla świadomości (mam tu oczywiście na 
myśli świadomość, która nie stanowiłaby odpowiednika ruchów 
wewnątrzmózgowych) istniałaby głęboka różnica; nie byłby to 
już dla niej ten sam trud czekania z dnia na dzień, z godziny na 
godzinę. Nauka nie może uwzględnić tego określonego ocze-
kiwania ani jego zewnętrznej przyczyny: nawet kiedy zajmuje 
się czasem, który upływa albo który będzie upływał, traktuje 
go, jakby upłynął już wcześniej. To zresztą naturalne. Jej rola 
polega na przewidywaniu. Wybiera ona i zatrzymuje ze świata 
materialnego to, co może się powtórzyć i co da się zmierzyć, 
a więc to, co nie trwa. Wspiera ona w ten sposób zdrowy roz-
sądek, który stanowi początek nauki: zwykle kiedy mówimy 
o czasie, myślimy o pomiarze trwania, nie zaś o samym trwa-
niu. Lecz owo trwanie, które nauka wyklucza, które trudno po-
jąć i wyrazić, jest odczuwane i przeżywane. Zastanówmy się, 
czym ono jest. Jak przedstawiałoby się ono świadomości, która 
pragnęłaby je tylko zobaczyć, nie mierząc, która by je uchwyci-
ła, zarazem go nie zatrzymując, która wreszcie obrałaby siebie 
samą za przedmiot i która, będąc jednocześnie widzem i akto-
rem, spontaniczna i refleksyjna, doprowadziłaby do zbliżenia 
między nieruchomiejącą uwagą i uciekającym czasem, umożli-
wiając ich wzajemne zetknięcie?
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Tak brzmiało pytanie. Stawiając je, przenikałem w dziedzi-
nę życia wewnętrznego, które dotychczas nie stanowiło przed-
miotu mojego zainteresowania. Szybko zdałem sobie sprawę 
z niewystarczalności asocjacjonistycznej koncepcji umysłu. 
Koncepcja ta, podzielana ówcześnie przez większość psycho-
logów i filozofów, była skutkiem sztucznej rekonstrukcji świa-
domego życia. Co przyniósłby bezpośredni, natychmiastowy 
wgląd wyzbyty uprzedzeń? Długi ciąg rozważań i analiz po-
zwolił mi na odsunięcie jedno po drugim różnych uprzedzeń, 
na odrzucenie wielu idei, które do tej pory przyjmowałem 
bezkrytycznie; ostatecznie wydało mi się, że odnalazłem cał-
kowicie czyste trwanie wewnętrzne, ciągłość, która nie jest 
ani jednością, ani wielością i która nie mieści się w naszych 
ramach. Wydało mi się zupełnie oczywiste, że nauka pozytyw-
na nie przejawia żadnego zainteresowania tym trwaniem: jej 
funkcja polega być może właśnie na konstruowaniu świata, 
w którym moglibyśmy dla wygody działania pominąć skutki 
czasu. W jaki sposób jednak filozofia Spencera, jako doktryna 
ewolucji, służąca do tego, żeby śledzić rzeczywistość w jej ru-
chomości, jej postępie, jej wewnętrznym dojrzewaniu, mogła 
zamknąć oczy na to, co jest właśnie zmianą?

Kwestia ta zaprowadziła mnie później do podjęcia na nowo 
problemu ewolucji życia, z uwzględnieniem rzeczywistego 
czasu; odkryłem wtedy, że „ewolucjonizm” Spencera trzeba 
prawie w całości opracować ponownie. W tamtym momencie 
pochłaniał mnie wgląd w trwanie. Badając bliżej różne systemy, 
stwierdziłem, że filozofowie w ogóle się nim nie zajmowali. 
W trakcie całej historii filozofii czas i przestrzeń są umieszcza-
ne na tym samym poziomie i traktowane jako rzeczy tego sa-
mego rodzaju. Studiuje się więc przestrzeń, wyznacza jej naturę 
i funkcję, a następnie przenosi wyciągnięte wnioski na czas. 
Dlatego teoria przestrzeni i teoria czasu są względem siebie 
symetryczne. Wystarczyło zmienić słowo, żeby przejść z jed-
nej do drugiej: „zestawienie” [juxtaposition] zostało zastąpione 
przez „następstwo” [succession]. Systematycznie odwracano 
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się od prawdziwego trwania. Dlaczego? Nauka ma swoje po-
wody, by to czynić; wszelako poprzedzająca naukę metafizyka 
już wcześniej postępowała w ten sam sposób bez tych powo-
dów. Studiowanie doktryn nasunęło mi przypuszczenie, że dużą 
rolę odegrał tu język. Trwanie jest zawsze wyrażane w rozcią-
głości. Terminy służące do określania czasu zapożyczane są 
z języka przestrzeni. Kiedy przywołujemy czas, na wezwanie 
odpowiada przestrzeń. Metafizyka musiała dostosować się do 
nawyków języka, których podstawę stanowią z kolei nawyki 
zdrowego rozsądku.

Jeśli wszakże nauka i zdrowy rozsądek pozostają w tym 
zgodne, jeśli intelekt spontanicznie czy też z rozmysłem oddala 
czas rzeczywisty, to czy nie dzieje się tak dlatego, że wymaga 
tego funkcja naszego rozumu? Wydawało mi się, że to właś-
nie dostrzegłem, studiując strukturę ludzkiego rozumowania. 
Wyglądało na to, że jedną z jego funkcji stanowi właśnie ukry-
wanie trwania, zarówno w ruchu, jak i w zmianie. 

Weźmy ruch. Intelekt uchwytuje z niego jedynie ciąg pozy-
cji: najpierw jeden osiągnięty punkt, później następny, później 
jeszcze następny. Jeśli zarzucimy takiemu rozumowaniu, że 
między tymi punktami coś się dzieje, niezwłocznie zostaną 
wstawione nowe pozycje – i tak w nieskończoność. Odwraca 
się tu wzrok od samego p r ze j śc i a  [transition]. Jeśli będzie-
my tę kwestię drążyć dalej, dojdziemy do tego, że ruchomość 
– wepchnięta w coraz to węższe odstępy, w miarę jak wzrasta 
liczba rozważanych pozycji – będzie się wycofywać, oddalać, 
aż zniknie w nieskończenie małym. Ujęcie takie jest wszakże 
zupełnie naturalne, skoro intelekt ma służyć przede wszyst-
kim przygotowywaniu i objaśnianiu naszego oddziaływania na 
rzeczy. Możemy oddziaływać łatwo jedynie na stałe punkty; 
nasz intelekt poszukuje więc stałości; zapytuje, gdzie jest to, 
co się porusza, gdzie ono będzie, którędy p r z e c h o d z i. Na-
wet jeśli intelekt zauważa moment przejścia, nawet jeśli wydaje 
się wtedy interesować trwaniem, ogranicza się do stwierdzenia 
równoczesności dwóch wirtualnych zatrzymań: zatrzymania 
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rozpatrywanego ciała będącego w ruchu i zatrzymania innego 
poruszającego się ciała, którego przebieg uznaje się za prze-
bieg czasu. Wciąż zatem pragnie on mieć do czynienia z nie-
ruchomościami, rzeczywistymi bądź możliwymi. Przeskoczmy 
tę intelektualną reprezentację ruchu, która opisuje go jako ciąg 
pozycji. Przejdźmy wprost do niego, przypatrzmy mu się bez 
pośrednictwa pojęć: odkrywamy, że jest on prosty i jednoczęś-
ciowy. Pójdźmy dalej – jak się okaże, zgadza się on z jednym 
z ruchów bezsprzecznie rzeczywistych, absolutnych, które wy-
twarzamy my sami. Tym razem otrzymujemy ruchomość w jej 
istocie i czujemy, że miesza się ona z wysiłkiem, którego trwa-
nie stanowi niepodzielną ciągłość. Skoro jednak pewna prze-
strzeń została pokonana, nasz intelekt, który wszędzie szuka 
stałości, mniema natychmiast, że ruch dos to sow a ł  s ię  d o 
tej przestrzeni (jak gdyby ruch mógł pokrywać się z nierucho-
mością!) i że poruszające się ciało j e s t  po kolei w każdym 
z punktów linii, którą pokonuje. Można co najwyżej powie-
dzieć, że by łoby  w nim, gdyby się w nim wcześniej zatrzy-
mało, gdybyśmy wykonali z myślą o krótszym ruchu całkiem 
inny wysiłek. Stąd tylko krok do postrzegania ruchu jako jedy-
nie ciągu pozycji; trwanie ruchu rozłoży się wtedy na „chwile” 
odpowiadające każdej z pozycji. Lecz chwile czasu i pozycje 
poruszającego się ciała są tylko uchwyconymi przez nasze ro-
zumowanie migawkami ciągłości ruchu i trwania. Z tych zesta-
wionych ze sobą widoków otrzymujemy praktyczny substytut 
czasu i ruchu, które dostosowuje się do wymogów języka, 
a w dalszej kolejności posłuży wymogom liczenia; lecz jest to 
jedynie sztuczna rekonstrukcja. Czas i ruch są czymś innym1.

To samo powiemy o zmianie. Rozum rozkłada ją na nastę-
pujące po sobie, odrębne stany, uważane za niezmienne. Czy 

1 Jeśli kinematograf pokazuje nam na ekranie zestawione ze sobą na taśmie 
nieruchome widoki jako będące w ruchu, to pod warunkiem że, by tak rzec, 
projektuje on na ekran wraz z tymi nieruchomymi widokami ruch znajdujący 
się w aparacie.
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każdy z tych stanów jest bliżej rozpatrywany, czy spostrzega 
się, że ulega zmianie, czy pyta się, jak mógłby trwać, jeśliby się 
nie zmieniał? Nasze rozumowanie prędko zastępuje go ciągiem 
stanów krótszych, które będzie można znowu rozłożyć, jeśli 
zajdzie taka potrzeba – i tak w nieskończoność. Tymczasem jak 
można nie dostrzegać, że istotą trwania jest upływanie i że jeśli 
do tego, co stałe, dołączymy inny stały element, nie uzyskamy 
nigdy tego, co trwa? „Stany”, czyli proste migawki uchwycone 
przez nas kolejny raz w trakcie zmiany, nie są czymś rzeczywi-
stym; przeciwnie, czymś rzeczywistym jest strumień, ciągłość 
przejścia, sama zmiana. Zmiana ta jest niepodzielna, jest ona 
wręcz substancjalna. Jeśli nasz intelekt upiera się, żeby uwa-
żać ją za coś mało konkretnego, i chce dołączać do niej pewne 
wsparcie, to dlatego, że sam zastępuje ją ciągiem stanów uło-
żonych obok siebie; niemniej ta wielość jest sztuczna, sztucz-
na jest również jedność, którą się jej przywraca. Występuje tu 
jedynie nieprzerwany napór zmiany – zmiany zawsze do siebie 
przystającej w trwaniu, które wydłuża się bez końca.

Rozważania te wzbudziły we mnie pewne wątpliwości, ale 
również wielkie nadzieje. Mówiłem sobie, że problemy metafi-
zyczne zostały być może źle postawione, a w związku z tym nie 
było już powodu traktowania ich jako „wiecznych”, to znaczy 
nierozwiązywalnych. Metafizyka powstała w dniu, w którym 
Zenon z Elei wskazał sprzeczności nierozłącznie związane z ru-
chem i ze zmianą w takiej formie, w jakiej przedstawia je sobie 
nasz intelekt. Główny wysiłek starożytnych i nowożytnych fi-
lozofów polegał na przezwyciężeniu, na obejściu – dzięki coraz 
subtelniejszej pracy intelektualnej – trudności, które wywołała 
intelektualna reprezentacja ruchu i zmiany. W ten sposób me-
tafizyka została doprowadzona do szukania realności rzeczy 
ponad czasem, poza tym, co się porusza i zmienia, a więc poza 
tym, co postrzegają nasze zmysły i nasza świadomość. Od tej 
chwili mogła ona być jedynie bardziej lub mniej sztucznym 
układem pojęć, hipotetyczną konstrukcją. Twierdziła, że prze-
kracza doświadczenie; w rzeczywistości zastępowała jedynie 
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ruchome i pełne doświadczenie – które mogłoby się pogłębiać 
coraz bardziej, rodząc nowe odkrycia – unieruchomionym eks-
traktem, zasuszonym, oczyszczonym systemem ogólnych abs-
trakcyjnych idei wydobytych z tego doświadczenia, lub raczej 
z jego najbardziej powierzchownych powłok. W ten sam spo-
sób można byłoby rozprawiać o powłoce, z której ma wyjść 
motyl, i utrzymywać, że latający, zmieniający się, żywy motyl 
odnajduje swoją rację bytu i doskonałość w niezmienności owej 
błonki. Przeciwnie, zerwijmy powłokę. Obudźmy poczwarkę. 
Przywróćmy ruchowi jego ruchomość, zmianie jej płynność, 
czasowi jego trwanie. Kto wie, czy nierozwiązywalne „wiel-
kie problemy” nie pozostaną na błonce. Nie dotyczyły one ani 
ruchu, ani zmiany, ani czasu, lecz jedynie pojęciowej powłoki, 
którą błędnie z nimi utożsamialiśmy lub przyjmowaliśmy za 
ich odpowiednik. Wówczas metafizyka stanie się samym do-
świadczeniem. Trwanie objawi się takie, jakie jest, jako ciągłe 
tworzenie, nieprzerwane wytryskiwanie nowości.

W dostrzeżeniu tego przeszkadza nam nasze zwykłe przed-
stawienie ruchu i zmiany. Skoro ruch jest ciągiem pozycji, 
a zmiana ciągiem stanów, to czas składa się z odrębnych i ze-
stawionych ze sobą części. Oczywiście można jeszcze mówić, 
że następują one po sobie, lecz chodzi tu raczej o następstwo 
podobne następstwu obrazów na taśmie filmowej: taśma mo-
głaby przesuwać się dziesięć razy, sto razy, tysiąc razy szybciej, 
lecz nic nie uległoby zmianie w tym, co się przesuwa. Obrazy 
pozostałyby wciąż te same, nawet jeśli przesunięcie (tym razem 
poza projektorem) odbyłoby się nieskończenie szybko, nastę-
pując w jednej chwili. Następstwo w ten sposób pojmowane 
nic więc nie dodaje, lecz raczej coś usuwa; pokazuje brak, wy-
rażając ułomność naszego postrzegania, skazanego na wyszcze-
gólnianie na taśmie obrazu za obrazem zamiast objęcia całości. 
Tak czy inaczej czas w ten sposób postrzegany jest jedynie 
przestrzenią idealną, co do której zakłada się, że wszystkie wy-
darzenia przeszłe, teraźniejsze i przyszłe są w niej uszerego-
wane i nie mogą ukazać nam się w całości: rozwój dokonujący 
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się w trwaniu byłby jedynie niedokończeniem, dodawaniem 
ujemnej ilości. Tak świadomie lub nieświadomie myśli więk-
szość filozofów, w zgodzie zresztą z wymogami rozumowania, 
z potrzebami języka, z symbolizmem nauki. Ża den  z  n i ch 
n i e  s zuka ł  w  cza s i e  a t r ybu tów  pozy t y wnych.  Trak-
tują oni następstwo jak nieudane współistnienie, a trwanie jak 
utratę wieczności. Z tego powodu cokolwiek by robili, nie 
będą zdolni wyobrazić sobie tego, co całkowicie nowe i nie-
przewidywalne. Nie mówię jedynie o filozofach, którzy wierzą 
w tak rygorystyczne powiązanie zjawisk i zdarzeń, że skutki 
mogą zostać wyprowadzone z przyczyn: wyobrażają sobie oni, 
że przyszłość jest dana w teraźniejszości, że jest w niej teore-
tycznie widoczna i że wobec tego nie doda do niej nic nowe-
go. Lecz nawet ci nieliczni, którzy uwierzyli w wolną wolę, 
sprowadzili ją do prostego „wyboru” między dwiema lub 
kilkoma decyzjami, jakby decyzje te były nakreślonymi z góry 
„możliwościami” i jakby wola ograniczała się do „urzeczywist-
nienia” jednej z nich. Przyznają więc oni również, nawet jeśli 
nie zdają sobie z tego sprawy, że wszystko jest dane. Wydają 
się nie mieć w ogóle pojęcia o działaniu, które byłoby całko-
wicie nowe (przynajmniej od wewnątrz) i które nie istniałoby 
w żaden sposób wcześniej, nawet w formie czystej możliwości, 
przed swoim urzeczywistnieniem. Takie jest tymczasem wolne 
działanie. Jednak żeby postrzegać je w ten sposób, jak również 
wyobrazić sobie jakąkolwiek twórczość, nowość czy nieprze-
widywalność, trzeba umieścić się w czystym trwaniu.

Spróbujcie wobec tego przedstawić sobie już dziś działa-
nie, które ma zostać wykonane jutro, nawet jeśli wiecie, co 
będziecie robić. Wasza wyobraźnia przywoła być może ruch 
do wykonania; lecz o tym, co pomyślicie i odczujecie, wyko-
nując go, nie możecie dziś nic wiedzieć, gdyż wasz stan duszy 
obejmie jutro całe życie, które do tej pory przeżyliście, razem 
z tym, co do niego doda ta konkretna chwila. Żeby wcześniej 
wypełnić ten stan treścią, którą powinien mieć, potrzebowali-
byście dokładnie takiego czasu, który oddziela dziś od jutra, nie 
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bylibyście bowiem w stanie zmniejszyć nawet o chwilę życia 
psychicznego, nie zmieniając jego zawartości. Czy można skró-
cić trwanie melodii, nie zniekształcając jej? Życie wewnętrzne 
jest taką właśnie melodią. Gdy więc zakładacie, że wiecie, co 
będziecie robić jutro, możecie przewidzieć jedynie zewnętrzną 
konfigurację waszego działania; cały wysiłek, żeby wyobra-
zić sobie wcześniej jego wnętrze, zajmie pewne trwanie, które 
tak się wydłuży, że doprowadzi was do chwili, w której akt 
się spełni – i kwestia jego przewidzenia nie będzie już miała 
racji bytu. Czym będzie działanie naprawdę wolne, to znaczy 
zarówno w swoim zarysie zewnętrznym, jak i w swoim we-
wnętrznym zabarwieniu, a więc stworzone całkowicie w chwili,
w której się wypełnia?

Istnieje zasadnicza różnica między ewolucją, której ciągłe 
stadia przenikają się wzajemnie w jakimś rodzaju wewnętrz-
nego wzrostu, oraz rozwojem, w którym odrębne części są ze 
sobą zestawiane. Rozkładany wachlarz, który otwierałoby się 
coraz szybciej czy wręcz w jednej chwili, ukazywałby wciąż 
ten sam haft umieszczony na jedwabiu. Lecz rzeczywista ewo-
lucja, nawet jeśli się ją przyspieszy lub tylko trochę zwolni, 
zmienia się w całości wewnętrznie. Jej przyspieszenie lub 
zwolnienie jest właśnie tą wewnętrzną zmianą. Jej zawartość 
stanowi jedność z jej trwaniem.

Prawdą jest, że obok świadomości, które żyją tym niekur-
czliwym i nierozciągliwym trwaniem, istnieją systemy ma-
terialne, po których czas jedynie się ślizga. O następujących 
w nich kolejno zjawiskach można rzeczywiście powiedzieć, że 
są jak rozkładanie wachlarza, albo lepiej: jak przesuwanie się 
taśmy filmowej. Dają się one z góry obliczyć, istniały już przed 
swym urzeczywistnieniem w formie możliwości. Takie syste-
my badają astronomia, fizyka i chemia. Czy całość wszech-
świata materialnego tworzy układ tego rodzaju? Kiedy nasza 
nauka wysuwa takie przypuszczenie, rozumie przez to po pro-
stu pominięcie tego wszystkiego we wszechświecie, czego nie 
da się obliczyć. Lecz filozof, który nie chce niczego pomijać, 


